我第一次听见战神逆火麻痹嘞个名字，是在酒馆里头一个醉汉嘴里。他说那是后期版本里头最邪门的一件状态装备，一戴上，打人有概率把人麻在原地，动都动不得。我当时就笑他：你憨哦，哪有这种装备？他不理我，接着说：你莫不信，嘞个东西，是用金刚石一点一点锻出来的。我当时当他酒话，一回头就忘了，可是过了半个月，我在另一个地方又听见同样的说法，这才留了心。我顺着那个说法一路问下去，发现城里头好几自个儿都听过类似的传闻，只是说法各不一样。有人说他是后期版本活动才出的，有人说他是锻造榜第一名的奖励，越传越邪乎，我都快分不清哪个是真的了。
为了考证嘞个传说级，我跑了蛮多地方。我先去问锻造师，锻造师说，金刚石是后期版本里头最金贵的材料，一颗就要攒好久，普普通通人拿去砸武器，舍得拿他来锻防具的，都是有钱人。我又去翻旧账，翻到一个老伙计的记录，他说他当年攒了三个月的金刚石，就为了锻一件战神逆火麻痹，结果锻到第三手输了了，气得他半个月没上线。我听完心里头咯噔一下，三个月的心血，说没就没。我又跑去问第二个锻造师，他说锻这件东西最讲究的是手感，不是材料堆够了就准保成。有的人攒一年的金刚石，一上手就成了；有的人砸进去半年，连个影子都没见着。这里头的运气成分，比你想象的大得多。
我越查越觉得嘞个东西不有手就会。他不是打怪爆出来的，是锻造出来的；他不是加攻击的，是加状态的。戴上他之后，你打人一下，对面有概率被麻痹，定在原地两三秒。在PK里头，两三秒是啥子概念？是战士可以多憋一个烈火的时间，是法师可以多铺一个火墙的时间，是道士可以多扔一道毒的时间。所以说，嘞个装备的价值，不在属性数字上，在他给你创造的那两三秒里头。
我后来自己也试了一回。我攒了小半年的金刚石，跑到锻造炉边上，手心全是汗。第一手成了，第二手也成了，第三手哦豁，输了。我坐在炉子边上愣了老半天，安逸是安逸，就是心太痛。但是我不后悔，因为我终于亲手干摸到了传说级的边：战神逆火麻痹嘞个东西，他不是天上下的，是用一颗一颗金刚石、一个一个通宵、一次一次输了堆出来的。后来我又试了两回，还是没成。第三回的时候，我干脆不指望一次成了，就当是攒经验。结果你猜哪样？第三手居然成了。我盯着炉子上那件战神逆火麻痹，手都在抖，老半天没敢去拿。
现在回过头来看，嘞个装备实打实的来历，不是哪本图鉴上写的，是每一个锻造他的人，用自己熬出来的金刚石，一块一块讲出来的。传说级这个东西，听着安逸，真要落到自己头上，才晓得他有好沉。